查看: 46|回复: 0

生活太难熬,想想罗永浩!

[复制链接]

155

主题

155

帖子

40

积分

新手上路

Rank: 1

积分
40
发表于 5 天前 | 显示全部楼层 |阅读模式


负债 6 亿、100 多个官司、被限制高消费、直播翻车、被碰瓷 ……2020 年,一记又一记重锤,锤向罗永浩。
成名近二十年,这是现年 48 岁的他,遇到的最大危机。
2 年前的 2019 年,罗永浩负债 6 亿的消息上了热搜之后,他饱含歉意地写下一封公开信:《一个 " 老赖 "CEO 的自白》。
" 创业维艰,但不管身上是血是汗是屎是尿,只要战士不下战场,一切都有可能 …… 何况最后实在不行,该战士还可以‘卖艺’还债。"
2 年多的时间过去,令人匪夷所思的是,他上演了一场精彩的 " 真还传 "," 马克 · 吐温和史玉柱能做到的 ",他也即将做到。
无论嘲笑、讽刺、诋毁,还是鲜花和掌声,罗永浩就这么划着他的断桨,一次又一次向大海深处出发。
2020 年,庚子年,罗永浩 48 岁,本命年。
年末 12 月 8 日,一条「罗永浩又被限制消费」的词条悄然登上热搜,这让他和身边的工作人员十分紧张。
按照计划,两天后是他出席《时尚先生》颁奖盛典的日子,他获得 " 跨界人物年度先生 " 殊荣。但一条限高令让他不得不取消从北京飞往上海的飞机。
很多人都以为他去不了,但承诺的事不会变,罗永浩做了个最 " 笨拙 " 的选择。1200 公里的距离,他决定驱车前往,这要花掉 17 个小时。
跨越山河,如约抵达典礼,他发表颇具喜感的获奖感言。随后又匆匆上车,开 17 个小时回到北京。次日晚 7 点,他出现在直播间,如往常一样兴奋和热情,看不出丝毫疲惫。
某种程度上,这是罗永浩 2020 年的缩影。即便前路坎坷,泥泞和飞来的暗箭随处可见,人们以为他不行了。
但他就这么踉跄着、坚定地、保持最大程度 " 体面 " 地,往前奔跑下去。




为了还债,48 岁的罗永浩使出浑身解数,但却总被命运捉弄。
2019 年,他推出社交软件子弹短信,用户增长飞快,几天内他们敲下近亿融资,但却在随后不久,伴随着一批新崛起的社交软件消失 ……
被人反复劝说下,他进入电子烟行业,公司盈利刚刚起步,签下陈冠希作为品牌代言人,又突遭电子烟行业禁令。
他也曾想过真正去做娱乐节目,如综艺和脱口秀,但 2019 年底娱乐行业同样不景气,几个平台谈得不顺,他也索性放弃。
这种命运的跌宕,被网友嘲讽为 " 行业冥灯 "。
也许那时,他会想起曾经在北京郊区出租屋里,为成为新东方教师熬夜背单词的日子。
为了激励自己,他刻意制造某种悲壮:睡发臭的床单,过年不回家,熬不下去就看励志书 ……
他,在等待迎接一场风暴。


疫情期间被隔离在家,罗永浩一刻也没闲着,仍旧每天跟合作伙伴开若干个电话会议,讨论最快还债的可能性。
直到一切被一份 " 直播带货调研报告和商业分析 " 改变,他看到直播带货的核心价值,并果断投身其中。第一场直播就定在 3 个星期后的 4 月 1 日。
这几乎是一个不可能完成的任务,三个星期的时间里,他要完成跟各个直播平台谈妥合作、组建核心团队、招商、调研、排练直播 ……
一直到开播前一天,罗永浩仍旧忙着跟商务对接合作,即便最后出场前,他准备不足,但只能硬着头皮开始了。
2020 年 4 月 1 日晚 8 点,罗永浩准时出现在直播间,带着笑意跟网友挥手,直播间的数据开始疯狂上涨,他也越来越紧张。
挫折比以往来得更快。首次直播,他准备了 10 个全新的段子,准备穿插在介绍商品的间隙里。刚说完一个,数据出现下滑,镜头之外的同事猛打手势:" 加快节奏,快讲商品。" 他意识到自己犯了错。
更为严重的后果在接下来出现,他将一款商品的名称口误说成竞品,意识到出错后,他慌了神,短暂调整之后,他 90 度鞠躬道歉。
镜头刚好对准他脱发后露出的头皮,弹幕里不乏心疼的声音。


那场直播的最后阶段,为了介绍一款剃须刀,他将自己留了多年的胡子当场剃掉。白色泡沫涂满胡须,他拿起剃须刀说了句不被注意的话:" 拼了。"
感情很复杂,但又无可奈何。
出错是难免的,调整也是迅速的。到 618 大促时,短短两个月的时间,直播间已经进入平稳发展期,失误不再出现,各线条也平稳运行起来。
一切顺理成章背后,是常人难以看到的付出。他每场直播前,都有一场完全复刻直播的彩排,耗时往往超过实际播出时间。
每次直播完后,他会开复盘会,探讨每一个环节的合理性。一切不被注意的细节也在调整范围内:每一位主播的妆容、眼神、以及摄影机该用什么机位、什么距离来捕捉女主播的微笑 ……
为了节目效果,他购置了电影级的摄影系统,打造出一个堪称奢华的直播间,其中包括一个造价昂贵的推拉展示台和一整套音像、灯光系统 ……
像从前一样,他也引领了行业的变革。直播间里带货产品简介放置在屏幕上方 1/4 处,介绍相关产品时,会搭配应景的背景环境。火锅餐厅、旅游区风景照、主播不同装扮搭配不同产品 …… 很多同行在效仿。


甚至,为了站在镜头前自如地讲话,罗永浩克服了自己太多恐惧。他患有先天 ADHD(注意力缺失),是一个严重的社恐患者。
即便直播数月,每次面对镜头前,他还是需要很长时间去准备,调整呼吸,不断给自己打气。
一次直播,罗永浩感觉到身边的主播李正状态不对,他告诉她一个解压秘籍:找个没人的地方,蹦蹦跳跳给自己打气,这样可以活泛起来。
他给李正演示一遍,拖着胖胖的身体手舞足蹈,不断跳跃,嘴里念念有词:" 你今天很开心,你有很多好东西要分享给大家 ……"
很容易想象到,那些躲在暗处舔舐伤口的时刻,他或许就这样给自己打气,像个孩子,像个傻子,好笑又心疼。


某种程度上,罗永浩本不必吃这样的苦头。
2018 年年底,他创办的锤子科技陷入危机,公司背上 6 亿债务。他一个人躲在被窝里痛哭,不敢让外人知道。
他本可以通过申请破产,躲掉这笔天文数字的欠款。或者带着家人远走海外,独自逍遥,身后的烂摊子置之不理。
但痛哭过后,他选择一个人扛起整个公司的债务。
没人知道他下了怎样的决心,只是从前彪悍的他不怕吵架,也没输过吵架,但那时面对嘲讽,他却选择沉默着握紧拳头。


很多年前,罗永浩有句影响力很大的话:" 通过干干净净地赚钱,让人相信干干净净地赚钱是可能的。"
很多年后,他用行动对这句话作出解释。
2020 年 9 月 23 日,在《脱口秀大会》总决赛的舞台上,他上演自己的脱口秀处女秀。插科打诨,那些心酸的故事,被讲成了段子。
表演最后,他忽然严肃起来:" 始于 2018 年年底的 6 个亿债务,到今天我们已经还了快 4 个亿了。如果没有意外的话,未来一年也就差不多还完了。" 现场一阵惊呼。
事件逐渐发酵,《人民法院报》证实了罗永浩的话:" 罗永浩真还(钱)了,目前其已不在被执行人名单中。"
罗永浩转发微博,并附文:" 惭愧[哭笑不得]感谢[微笑][爱心][玫瑰花]"。


为游戏代言、直播带货、参加综艺、为企业拍摄广告片 …… 一系列商业活动,很多人说,这个曾经喊着 " 天生骄傲 " 的理想主义者,放下他的骄傲。
他则回应:" 骄傲是放不下的,能放下的都是偶像包袱。"" 没什么 low 不 low 的,赶紧把钱还了才是最不 low 的。"
进入直播带货行业后,他专门成立一个部门,来查清楚每一件商品的来源、出处、功效,力求每一句说辞都有科学依据。
在他的直播间,很多东西是明确不能销售的。比如某两款出过问题的奶粉,燕窝类的保健产品。曾经有一款出价很高的生发仪希望他带货,大家都很激动,但他对功效存在疑问,最终拒绝。
一次他在微博夸赞了某款新能源汽车,被很多网友质疑 " 收了钱 "。后来,品牌方真的找到他希望洽谈合作,他又拒绝了。
原因很简单:如果收了钱,就玷污了他之前真诚地夸赞。
骄傲和体面,从未放下。


面对错误他也从不掩饰。今年 5 月份,交个朋友直播间销售的定制鲜花,发货后被很多用户投诉。
罗永浩得知后暴跳如雷。即便时间已经凌晨,他仍给选品负责人打电话,让她和售后主管赶去位于天津的工厂,现场抽检。确定结果后,他第一时间发了公开致歉信,给予用户双倍赔偿。
今年 12 月,他更是主动爆料,主动赔偿直播间销售的羊毛衫并非 " 纯羊毛 "。很多人认为这是职业打假人王海的爆料,但其实,这来自罗永浩团队。
在此之前,鲜有主播主动爆料,主动赔偿。罗永浩给出 " 退一赔三 " 的处理方案。也是因此,很多人戏言:假如万幸在罗永浩直播间买到假货,像中彩票一样。
很多地方,罗永浩也像从前一样地坚持。直播伊始,他把直播间所有打赏收入,全部捐赠。这是他创业以来始终坚守的道义。


在那些零碎的事件上,还是能看到这个理想主义者的体面。
一次直播工作人员口误报错价格。罗永浩面色难看,又迅速反应:" 马上联系厂商,价格我们补上,不能因为我们的口误让观众埋单。"
让他感动的是,很多购买产品的用户,自发退了单。这是天生骄傲的一个人,遇上天生骄傲的一群人。
当然在另一些琐碎的小事上,罗永浩又变了。今年,他出现在综艺节目中,以领笑员的身份,加入综艺《脱口秀大会》。这被网友视作他回归 " 主业 "。
今年年底,他和好友、音乐人左小祖咒成立 " 左罗乐团 ",二人谱曲作词,推出新歌,希望为更多人加油。
十几年前,罗永浩因为《老罗语录》成名,那些包含价值观的段子,启蒙了一代年轻人,他也借此成为很多人的偶像。
此后他做媒体、拍电影、演讲、出书 …… 每一项都忙得不亦乐乎。如今有了更多时间,他重拾自己曾经的爱好。
那个熟悉的老罗,似乎回来了。


2020 年 12 月 25 日,罗永浩销售 " 山寨鞋 " 的新闻,又上热搜。他第一时间通过交个朋友官方微博给出回应,但却像水滴落入大海,没有泛起丝毫波澜。
甚至部分媒体,依然在转发相关谣言,这让罗永浩很无奈。他只好通过转发抽奖的方式,来扩散自己的辟谣信息。
当晚的直播间里,谈起此事他愤愤不平:
" 哎呀,不容易啊,有人发传谣的,我们发辟谣的,媒体拿着传谣的一通跟进,我们只好发律师函,但律所都下班了,你说这有多痛苦。"
无奈之下,他只好跟身边的主播,干了一杯豆浆,长叹:" 再多王八蛋还是有好人,只要有一小撮好人我就可以挺下去。"
6 天之后,跨年夜当晚,他在微博上发布一条短视频,配音是一首诗:


当晚的直播间里,为庆祝跨年放起礼花,亮色纸条在空中飞舞,蛋糕被应景地推到台前。工作人员希望他许个愿,他没有思索:
" 世界和平,国家安定,人民幸福。欠债的把债都还了,债主也高兴起来。"


2021 年的第一天,很多人庆祝新年的日子,罗永浩仍旧在直播间里忙碌,推荐团队精挑细选的每一款产品。
过去的一年,他很疲惫,很多次想要放弃,很多次被中伤、诋毁。生病住院的日子里,他也必须打起精神,处理公司事务。
当晚的直播间里,他依然亢奋,不时调侃自己,或者自嘲一番。当直播间的背景板上出现三亚的美景时,他突然感慨:
" 辛苦一年了,给自己放个假吧 …… 或假装放松一下也不错。"
发在微博上的时候,他附了一张用坚果 R1 手机拍摄的自拍。即便用了一个可爱的表情,脸上却看不出任何轻松。


深夜十二点过去,他像这一年的无数个夜晚一样,走出直播间,穿过长长的走廊,回位于二楼的办公室。
并不算明亮的灯光下,他驼着背、低着头,就那么缓缓地走,身影被拉得很长很长 ……
这样的路,不知道他还要走多远。但他相信,很快了,很快了。
" 虽然我被黑出了翔,但我更加爱这个世界。"
来源 最人物
编辑 王剑青
值班主编 寇青

本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

x
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则





亲,赶快加入我们吧!
X
0513南通网X

0511.net镇江网 分享生活 温暖你我

0511.net镇江网|镇江大小事,尽在镇江网! 镇江网由镇江亿速网络科技有限公司组建。镇江网汇集了镇江本地新闻信息,视频专题、国内外新闻、民生资讯、社会新闻、镇江论坛等。镇江网是镇江地区最具影响力的综合性门户网站,是镇江人浏览本地新闻的首选网站。...

点击查看详情 

0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|0513|影视|手机版|小黑屋|0513南通网  

GMT+8, 2021-1-18 14:25 , Processed in 0.453078 second(s), 35 queries .

Powered by 0513 X3.2

© 2001-2018 0513

快速回复 返回顶部 返回列表
友情链接